午夜。
红叶靠在床上, 双手环膝，脸深深地的埋在膝盖间。
天空黑沉沉的一片。
他又忍不住看了一眼手表。离约定的时间还有很久。回想起太宰治在分别之时所说的话——
‘听说凌晨两点才是魔力的最佳时间, 红叶姐不要太心急哦~’
红叶皱了皱眉，指尖在手臂上有规律的敲击着。
终于，他按捺不住内心的焦躁，起身下楼。
就在他开门的那一瞬间, 隔壁的房门也被推开了。银发男人整齐地穿着衬衣长裤，丝毫不像是要入睡的样子。
红叶惊讶的看着他, 说：“你怎么还不睡？”
琴酒懒懒地瞥了他一眼, 没有回答。难道他会说是因为担心隔壁一直没有动静, 放心不下吗？
他嗤笑一声，率先走下楼，顺手打开了客厅的灯, “走吧，即使要出门也得吃饱才行。”
“你怎么知道我要出去？”红叶微微张大了眼睛, 莫名感到一阵心虚。
“某人从刚刚回来之后就一副神不守舍的样子, 我还没瞎呢。”琴酒一边检查冰箱里储存的食物分量, 一边漫不经心地回答。
红叶看了看手表, 现在距离约定之时还有一段不短的时间。于是他乖乖地坐在饭桌前，看着在厨房里不断忙碌着的琴酒。
只见男人从橱柜里拿出一条围裙，熟练地穿上, 那是白天他们一起去超市采购时挑选的，为了方便动作，又将衬衣袖子挽起来, 露出一小节线条流畅的手臂肌肉。
他动作娴熟，如行云流水一般，很快就整理好了各种食材，放入煮锅。升腾的水蒸气扑面而来，他却一滴汗都没有留下。红叶这时才突然想起，他从卧室里出来的时候就一直穿着单薄的衬衣，而现在正是寒冷的初冬。
红叶皱了皱眉：“怎么不多穿点。”
“没事，不冷。”银发男人毫不在意地回答。
他的动作非常快。没一会儿就完成了简易的料理。将炖菜端上桌之后，又从冰箱里拿出昨天腌渍好的佐餐小菜。
“吃吧。”他随手解下围裙，搭在椅背，“天妇罗做起来要很长时间，恐怕你现在没心思吃。”
寒冷的冬夜里，与好友围坐在小几旁，吃着热气腾腾的寿喜锅，简直没有比这更幸福的事情了。
红叶焦灼的心情也有所缓解，他拿起筷子，双手合十，低声祷告。
“我开动了——”
萝卜、海带、竹轮、鱼丸搭配着用新鲜和牛熬煮出来的高汤，鲜得让人差点咬掉了舌头。
冰凉的身体也仿佛因为这一口汤而缓了过来，整个人变得暖洋洋的。红叶幸福的眯起了眼。
琴就看着他这副满足的样子，微微弯起了嘴角。
“话说回来，你厨艺怎么这么好？”青年咬着一块汁水饱满的白萝卜，含糊不清地问道。
“外出吃饭或者叫外卖都不太安全，基地其他人的手艺……啧。”琴酒露出了一言难尽的表情。
“怎么不请厨师？我记得很多组织都会配备专门的大厨吧。”
“还是自己亲手来比较放心。”他扯了扯嘴角，像是回忆起了什么不太好的事。
想起黑衣组织成员那令人惊叹的背叛率，青年眨了眨眼，暗自猜测是不是有人曾经在饭食里下过毒，才导致他如此警惕。
饱餐过后，红叶用手巾擦了擦嘴，直直地看着对面的人。
琴酒突然啧了一声，站起来，绕过餐桌，来到紧跟着他站起来的红叶的面前。
他微微垂下眼，露出了平日被额发遮挡住的双眸。墨绿色的瞳孔不复以往的森寒，像是森林中倒映着青翠树木的涓涓溪流，平和又宁静。
“去吧。”银发男人为他理了理大衣后领，声音低沉，“我在家里等你。”
不知为何红叶蓦地面上一热，慌张地撇过头，低低地答道：“知道了。”
为了躲避这股令人心慌的奇特氛围，他后退一步，转身离开。走了没多远，他忽然不由自主地转过头，看向家门的方向。男人倚靠在门边，大约是在抽烟，那一点猩红的火光在黑暗中忽明忽暗地闪烁着，突兀得让人心生寂寥。
红叶抿了抿唇，补充似的说道：“我会很快回来的。”
琴酒像是没料到他这样的反应，愣了一下，然后点了点头。清浅的月光无法抵御四周的漆黑，男人的五官被隐藏在阴影之中，但红叶无端觉得此时的他应该是笑着的。
说完这句话，红叶最后又看了他一眼，坚定地转身，这次没有再回过头来。
琴酒看着他的身影渐行渐远，最终没入连他都分辨不出的黑暗里，于是掐灭了烟头，走回屋，随手关上门。
这房子不大，是普通的二层小楼，家具装饰也只是一般的水平，与他名下的私人房产没有任何可比之处，但他就是觉得很好。
男人怔忪了片刻，然后缓缓上了楼梯。
空气里传来一声若有若无的叹息，轻浅得仿佛下一秒就要散去……
*
郊外，某处空旷的土地，红叶远远就看见两道熟悉的身影静静地等在那里。
“太宰，织田君。”他加快步伐