气温入夏, 郊外的夜虽比市中心的凉，却也扛不住翻动，房间里没装空调, 只有一台袖珍的风扇缓缓运转, 随意动两下就会出一层薄薄的汗，像层透明的皮肤贴在身上。
他说话时仍旧维持原来的动作, 挪也没挪，吐息顺着缝隙像是在往身体里沁，能清晰地感觉到他鼻尖轻陷时的形状。
路栀抬头，和正在舔爪子一脸无辜的小狐狸对上视线, 刚醒的余温褪去，她慢吞吞反应过来：“也……不是。”
她抿着唇，就真的没再动，也不知道该不该动, 调整一下角度什么的……时间就在她乱七八糟的胡思乱想中过去, 她能清晰地感觉到自己耳尖开始发烫, 哪有人跟宠物比的……狐狸懂什么……
直到手机震动，是李思怡的视频电话打进来，她蓦然一低头, 看到傅言商一头黑发, 立刻做贼心虚地按下了挂断。
李思怡立刻警觉：【你在干嘛？？有什么是我不能看的？？？】
路栀睁着眼睛乱打：【在洗澡。】
等她侧着身子发完消息, 面前埋着的人还是没动。
她犹豫着开口：“……你是不是睡着了？”
“没有。”
他答得很快, 一说话感受更清晰，她开始后悔自己开口，但还是紧接着问：“你还生气吗？”
“没。”
她撑着胳膊：“那我起来了，被你枕麻了。”
傅言商偏了下头，就撑着脑袋看她：“我要说还生气呢？”
还？那就是说, 之前确实在生气吗？
路栀很有志气：“那我就再让你枕一会儿。”
“……”
很快，李思怡的电话再次打进来，她按了接听。
李思怡：“修改的部分画手改好了，你看一下呢？”
“看过了，”路栀说，“没问题。”
对面的人贴近听筒，声音放大：“你讲话怎么这么虚弱，缺氧了？”
“不是，我晚上还没吃，有点饿。”
傅言商：“他们订餐没叫你？”
下一秒，李思怡撂下一句“我靠你老公回来了”就挂了电话，搞得好像她们平时都背着他说些不可告人的话题。
路栀稍微克制了一下表情管理，这才回答他那个问题：“问过我要不要订餐，我说不用。中午吃了点，感觉不是很对我胃口。”
“那你晚上也不能不吃饭。”
她舔了下唇，问他：“你不是会做饭吗？”
“……”
她柔弱地指了指：“他们说冰箱里有一些菜。”
“……”
他笑：“你就不怕我做的也不合你胃口？”
“这样吗，但是井池不是说你做饭挺好吃的吗？”她说，“那你按照我给你的菜谱做吧，我有一些经常吃的菜谱。”
傅言商起身走到冰箱旁边，给客房准备的冰箱很矮，小小的一只，他解下手表，单手搭着柜门，俯身去看冰箱里的食材。
路栀一路小跑到他旁边：“我看过了，有土豆和牛肉，你就坐土豆炖牛腩吧，这个菜很难翻车的，嗯，菜谱我搜到了，土豆去皮200g……”
下一秒话戛然而止，他拆了袋薯片塞她嘴里：“乖乖等着。”
橱柜里居然还有零食，早知道她也不会饿到现在。
路栀开始专心致志搜罗里面的零食，一边对他的做菜过程进行监工。
水流下，男人骨感而青筋分明的手掌仔细冲洗蔬菜，足足种品类，土豆和牛肉切好下水，路栀看了眼手机，又看向锅里，含着包番茄酱疑惑道：“你这个步骤怎么好像不对——”
下一秒嘴里的番茄酱被收缴，全部被他挤入汤底，路栀完全没有头绪，凑近道：“你是不是在报复我？”
五分钟后，软烂出沙的番茄被捣开，汤底融化酱料，呈现出极有食欲的浓郁色泽，傅言商最后调整了一下，给她喂了块牛肉，简单解释菜名：“罗宋汤，尝尝。”
火候刚好的牛腩裹着酸甜番茄在嘴巴里面爆汁，她目光一亮，连连点头：“好吃。”
“嗯，关火了。”
“等等，”路栀不好意思道，“再下点面条吧。”
他撑着流理台，抬头看她一眼：“你倒是挺会指使我。”
她口不择言，脱口而出：“那我总不能白给你枕吧。”
傅言商点头，抬了下眉：“你意思是说把你喂饱了就能枕了？”
她立刻高声：“不行的！我不是这个意思，我是说——”
组织了两分钟措辞，不知道该说点什么，好在傅言商也没追问，她就理所应当地没再继续消耗脑细胞。
她确实没料到傅言商厨艺这么好，平时在家都是阿姨做饭，他应该很久没有做了才对——不对，之前有次他去厨房帮了忙，只炒了一道她一点儿不爱吃的苦瓜，根本尝不出水平。
她思考着这几天该怎么用些小小的手段，让傅言商承包她在这个荒无外卖的地方的餐。
吃到一半感觉脸上似乎有视线，她转头和他对上目光，问：“你是要吃吗？”
他气定神闲：“把肉吃光了想起来问我要不要吃了。”
“……”