江彦这一晚一直没睡，起初是心里有事, 睡不着, 等后来困意上头, 楼上又传来一阵咚咚咚地跑步声。
大概是楼上的孩子起床去赶早课。他听到有人脚步匆匆地来回折返于卧室和客厅之间，随后又有几声父母的低声训斥，间或孩子不耐烦地反驳。
江彦十分怀疑自己是不是当鹅当久了, 耳力也好了一些。他以前从来没注意过这些动静，当然也没注意过别的。什么对面的一家住了几个人, 楼上的阿姨是哪一户的，谁是老住户谁是新来的，他全然不知。
之前跟热热闹闹走亲串友, 跟邻居打招呼, 好像还是小学的时候。那时候他爸妈还没离婚，逢年过节他们都会换新衣服，到处串门玩。这家叔叔那家婆婆, 熟悉地不得了。
如果遇到下雪, 爸妈还会替他跟老师请假, 然后一家人去超市买东西，喊着邻居来家里打火锅。
这种热闹的生活好像持续了三四年，后来他爸妈准备离婚, 便开始刻意减少跟邻居的接触。等打完离婚官司，他妈妈只身带他来到北方, 人生地不熟，跟邻居的来往更不似以前。
现在想来, 大概是她妈那样外向开朗的人，也怕外界的流言蜚语。江彦性格稍弱，胆怯的时候也更多。
那程以宽为什么会注意到自己呢？江彦努力回想自己当年的样子，好像也没什么特别。
这下睡是睡不着了，江彦躺着别扭，干脆坐起来，拿了自己的板子过来。
画点什么呢？他边想边在上面随意涂着，等回过神，就见上面已经勾出了一个轮廓。
是只偏着头站立的大鹅。
江彦：“……”他脑子里忽然冒出了一个新奇的想法。
有些事情不能说，自己憋着也难受，那就画吧！想到哪儿画哪儿。
江彦拿起笔，想了想，先取了个名。
《不能说的秘密》。