从机场到市区差不多一个小时, 顾从礼今天的车开得格外快, 不到一个小时，已经远远看见了摇光社的影子。
到了楼底，顾从礼减缓了速度，车停在旁边。
时吟安静如鸡地缩在副驾驶，看见顾从礼解开安全带，下车，走到一个女人旁边。
那女人站在摇光社前面的马路边上，盘发整整齐齐，脸上的妆容十分精致, 红唇, 狭长的眉眼。
她看起来很年轻, 岁月似乎没在她身上留下太多痕迹, 气质孤高清绝, 站在冬日里灯火阑珊的街头, 着白色大衣，像是从民国画卷里走出来的哪位贵门小姐。
时吟是学美术的，她几乎是一眼就认出了那个人。
绘画界的天才和传奇, 青年女画家白露。
白露家境殷实，从小就喜欢画画，十四岁进入巴黎美术学院学习，十六岁开个人画展, 二十岁，她横扫国内所有美术类最高级别奖项, 登上职业生涯的巅峰。
然后，这位天才少女画家销声匿迹了。
起初，大家并不在意，创作者总是需要一定的隐私性和私人空间的，所有人都期待着她的新作品，期待着中国能够出现一位最年轻的，亚历山大卢奇绘画奖获得者。
直到半年后，白露结婚的消息铺天盖地。
极具灵气的天才女画家放下了画笔，从此嫁作他人妇，洗手作羹汤，业内唏嘘遗憾了好一阵，最后这个人名依然渐渐淡出众人的视线。
时吟降下车窗，看着顾从礼走到女人旁边，女人仰起头，微微笑了：“阿礼。”
顾从礼垂眸：“妈。”
白露抬起手，掌心朝上，虚虚停在空中：“下雪了。”
时吟仰头，夜色明净，冷流带着潮气，不见风雪。
顾从礼声音淡淡：“嗯，下雪了，外面冷，我们回家吧。”
时吟犹豫了一下，拉开车门下车，顾从礼听到这边的声音，倏地回过头来。
她清了清嗓子，试探问：“那我先回家啦？”
顾从礼沉着眸：“我送你。”
时吟笑了下：“没事，我自己回去就可以，在这里车就很多了。”
他抿着唇，不说话。
时吟看得出，他不想让她和他母亲有过多的接触。
可是他看起来也不想放她一个人走。
白露往前走了两步，看着时吟，笑得很温柔：“这是你同学吗？”
顾从礼垂下眼，去拉她的胳膊：“妈——”
白露恍然：“是女朋友吗？”她细细端详着时吟，忽然露出一个笑容出来，上前去拉她的手，“这么晚了，哪能让女孩子一个人走呢。”
顾从礼反应很快，倏地拉住时吟的手腕，将人扯到自己身后，严严实实地挡住。
白露抓了个空，愣了愣，白皙的手停在空中。
她转过头来，漂亮的眼睛有点发红：“你是什么意思？”
“妈妈碰她一下都不行吗？”
她直直地看着他，声音很轻：“我又不会把她怎么样，我不会伤害她的，我就看看，看看我们家阿礼，喜欢的女孩儿是什么样的姑娘……”
女人的嗓音阴柔，飘荡在夜空中，融化在湿冷的空气里，有种压抑的诡异感。
时吟后颈发凉，站在顾从礼背后，忍不住往前靠了靠，抬手紧紧抓住他背后的衣服，感受到他身上温暖的热度。
外套被人死死拽住，顾从礼回过头去，垂眸，抬手揉了揉她的头发：“能自己回家？”
时吟仰起头来，咬着嘴唇看着他。
他安抚似的拍拍她的背：“去吧，别怕，到家了告诉我一声。”
时吟点点头，后退了两步，小心翼翼地侧头看旁边的白露。
她清了清嗓子，微微俯了俯身：“阿姨再见。”
白露像是没听见，她红着眼，看着某处，眼神直勾勾的，没聚焦。
时吟转身跑过马路，拦了辆出租车。
直到上了出租车，时吟一口气才长长地出去。
她后背被冷汗浸湿了一层，指尖发麻，被白露一眼盯住的时候，她觉得自己连呼吸都忘记了。
那双眼睛很漂亮，和顾从礼一样的浅棕色，明明该是剔透的温暖颜色，却像是藏了深渊，里面的情绪空荡荡的，盯着人的时候一片死寂的冰冷。
说话的时候那种颠三倒四的矛盾感，诡异的腔调，大幅度的情绪起落。
时吟心里慢慢地有了一个猜想。
她的精神状态，好像不太对劲。
时吟回了家，将门反锁上，点亮了房子里所有的灯。
灯光明亮，她坐进沙发里，看着茶几上的水果盘发呆。
她想起顾从礼在车上时的反应。
他在怕。
最开始的时候，时吟不知道发生了些什么，现在她好像有点懂了。
他是怕她知道了以后，对他的家庭有所排斥吗？
之前家里七大姑八大姨来串门，时母跟她们说话的时候时吟也听到了一些，二姨家表哥要订婚，女方家里好像是离异单亲家庭，父亲是个赌鬼，二姨抱怨了整整一下午，中心思想就是对这个媳妇儿的家庭完全不满意，不希望表哥娶她