他一只手扣着她的下巴，另一只手跨过肩膀，顺着她的脊柱向下流连，停在小礼服背后的白色系带上。
手指滚烫的温度把棠宁吓得一个激灵，瞬间清醒过来，用力咬住他的唇。
蒋林野吃痛，微微皱眉：“啧……”
棠宁趁机用力推开他，抬手去擦被抹花的口红：“疯了吗！每次吵架就只会用这招！你是没有感情的生育机器吗！”
蒋林野沉声：“不准骂我。”
“我什么时候骂你了！你的自尊心有那么脆弱吗！而且……”她思前想后也就说了他一句烦人而已，心头突然涌起澎湃的委屈，“而且你以前说了那么多羞辱我的话，我吐槽一句怎么了？你烦人不是事实吗！”
最后一句几乎是吼出来的。
蒋林野闻声抬眼，有些难以置信，可又感到好笑。
半晌，哑声：“你不是也说过很多吗？”
不记得了而已。
有时候他深夜醒过来，连自己都想不明白，为什么会走到这一步，是谁把他和她搞砸了。
“蒋林野，你讲讲道理。”棠宁深吸一口气，眼里水汽还没有完全散去，映着灯光，格外动人，“你到现在都不相信我失忆，所以问你什么，你都不跟我说——算了，不信拉倒，我去问别人。”
问出来了就离婚。
蒋林野抬手，擦掉唇畔刚刚被她咬出的血痕：“你想知道什么？”
想知道他当初怎么气急败坏地冲回国让她清醒点，别为了脑残的理由放低下限；还是想知道他们这些年怎么从争吵到冷战到同床异梦，最后只有在上床时才能勉强交流；或者是他们父母一辈那些明明跟他们没有关系的狗血纠葛？
“就一件事。”棠宁吸吸鼻子，拉开门。
阳光一道道铺陈在地板上，简薇已经离开了，她猜她会很好地保护那只狸花猫。
“你到底是不是在虐待我。”她脚步微顿，回过头，平静地质问他，“不然为什么连我这么健康的人，都要看心理医生？”
走廊上静悄悄，空气短暂地凝固半秒。
棠宁没打算等他回复，她一口气说完，发泄似的甩开落在自己小臂上他的手，连看都不看，转身就走了。
留下原地一脸愕然的蒋林野。
窗外的夕阳安静地垂落，在阳台上织就黄昏光景，光芒透过窗台，遍地虚浮光影。
休息室离宴会厅不远，晚宴大概快开始了，有服务生推着餐车从他面前经过，礼貌地低声询问：“先生，您需要帮助吗？”
蒋林野在原地愣了半天，终于回过神：“谢谢，不用。”
服务生颔首离开，他回到室内，看到陈良骏两分钟前发来的消息。
【蒋总！】
陈良骏今天效率非常高，觉得自己需要被老板夸夸抱抱举高高。
【我已经按照您的吩咐把玩具全都带回来，放在您家客厅里啦。码得特别整齐，需要我帮您放到卧室去吗？】
蒋林野没有立刻回复，沉默片刻，点开他发来的那张图。
拍的是家里的沙发，满满当当，放满jellycat的毛绒玩具——他本来想让人直接放床上，可他有洁癖，不喜欢棠宁之外的人进他卧室。
棠宁好像很喜欢小猫咪，所以除了全套经典款的邦尼兔、小羊和独角兽，他订的最多的是猫。
“辛苦了。”
半晌，他哑声开口。
“但是不用了。太太……太太今晚，应该不会回来了。”