棠宁带上浴室的门，眼神还氤氲着残留的雾气。
偌大的房子只有那间主卧跟客厅的灯是亮着的。
程怀恕一身枪灰色的睡衣，单腿屈着，舒坦地靠在沙发上。
他眉眼低垂，正聚精会神地翻动着书页。
睡衣的袖口被他捋至小臂，那双捧着书的手更显得修长、骨节明晰。
程怀恕伸手拿过来玻璃杯，里面装的是蜂蜜加水，能缓解轻微醉酒后的头疼。
他唇落在杯子沿口，漆黑的眼眸直勾勾看向他。
棠宁不想多打扰他，随口一问：“小叔叔，还不睡么？”
他眼底掠过那道纤细窈窕的身影。
光晕浅浅晕开，男人眼底的情绪晦暗不明，就这么似笑非笑的。
程怀恕搁下杯子，只答说：“马上了。”
棠宁瞥见了他杯子旁边的相册，好奇道：“我能看看这个么？”
“看吧。”他把相册递过去，好整以暇地合上书页。
棠宁想象过他小时候跟少年时的模样，但眼见为实时，又是另一种感受。
仿佛那些飞速流转的时光都是可以在长河中寻觅到到的。
相册里面有几张程怀恕婴儿时的照片，圆嘟嘟的小脸跟他现在的气质挺不搭。
棠宁尽力隐忍着，没忍住，又笑得肩膀直颤。
程怀恕略一挑眉，反问道：“这么好笑？”
“也没有。”棠宁一本正经解释说，“就觉得叔叔小时候有种反差萌。”
程怀恕指着那张相片儿，眉眼温柔：“这应该是我满周岁时照的。”
怪不得身后的背景是摆着抓阄物件的桌上。
棠宁继续往下翻。
看到了一张相片里带红领巾的小男孩，光看表情就不好惹，往后就直接到了他高中和军校时候的，无论是穿校服还是军装，他永远在里面是最出挑的。
十八岁的程怀恕，眉眼冷淡，身形挺拔。
那是一张他刚进部队时的照片。
剪着很短的寸头，完全把那种又痞又正经的气质驾驭得死死的。
棠宁扬眉，唇角微弯，温声说：“小叔叔，你那时候就不爱笑诶。”
她正在看得一张是程怀恕跟战友的一张合照，似乎是去维和时拍的。
背景不像在国内，只能看见一片荒芜和低矮的民房。
能想象到，在那样充满着战乱的国家，能维持着现有的和平是多么难能可贵的一件事儿。
相片里总共六个人，其余五个人都搂着彼此的肩膀，意气风发地笑着。
唯有程怀恕，唇线平直，脸上神情寡淡，有种兵头的既视感。
棠宁的指尖移动到他身边的一个人，看着不是中国人，就想问：“这个是······”
程怀恕神色略松，淡然道：“他是俄罗斯的维和军人，后来南苏丹的保卫战胜利了，我们就没怎么见过。”
棠宁看着那张眉眼深邃的脸，点评说：“还挺好看的。”
程怀恕合上书，眼眸微眯，哼笑一声，“你这样，叔叔可就要找他评评理了。”
棠宁还没意识到问题的严重性，撇了撇嘴问道：“怎么了？”
他垂着眼帘，眼底澄澈一片，表情却吃味：“怎么专门勾我们家小姑娘的魂呢？”
棠宁：“······”
她真的错了，就不该一不小心说漏嘴。
棠宁捏着那张照片，低眸刚好就看到了背面落款的日期和字迹。
一排俄文，一排对应的翻译的中文。
写的是——
程，生日快乐，永远的兄弟。
想必是他旁边那个俄罗斯维和士兵给他写的生日祝福。
棠宁在脑子里想了想日期，像是噼里啪啦燃起的烟火。
今天不就是……他的生日么？
棠宁震惊着，双眼睁得很圆：“小叔叔，你今天生日吗？”
他生日，他都能这么只字不吭的。
程怀恕撑着手指，搭腔道：“算是。”
他继而笑吟吟的，故意反问：“怎么，想给叔叔过生日啊？”
程怀恕往年的生日都在部队跟队友一块过，有时候碰巧出任务，连碗长寿面都吃不到算是常态。
后来他就对这种日子不怎么放在心上，
可棠宁猛然一提起，仿佛将他心口空缺的那一块碎片给拼凑齐了。
棠宁赶紧查看了眼手机时间，还没过十二点。
还能有时间给他过生日的。
程怀恕看着暖光下的小姑娘，心底无声蔓上几分温情。
她想把相册归位，递过去时，长长的衬衫衣摆上翻，腰后露出一截雪白的肌肤。
白的刺目。
程怀恕只瞥过去一眼，呼吸微窒。
他拿起那杯蜂蜜水又灌了口，压制中心口的燥热。
可能是空调温度开的高，他额间都隐隐出汗。
棠宁还趿着他给的那双拖鞋，鞋码太大，她的一双脚就看起来格外小。
小姑娘脚趾圆润，指甲是她之前跳舞时涂的大红色，经历了地震各种事件后，褪得七零八落，看上去居然有种凌乱的美感。
程怀恕不知道她脑回路