于笙觉得这个人一定有病。
怎么会有人自来熟到这种让人忍不住想往他脸上送拳头的地步的。
头上那只手还没挪开，于笙动了下胳膊，莫名地没抬起来。
于笙闭了下眼睛，深吸口气：“手拿开。”
他这个仿佛被人揪住了命运的后颈皮的反应引起了黑衬衫的兴趣，迎难而上，试探着又揉了一下。
紧接着整个人就闪电地向后一仰，悬之又悬地躲过了于笙迎面砸过来的凌厉拳风。
黑衬衫撑着凳子往后仰，晃晃悠悠抵着桌面，抬起头，看起来还想说话。
掉漆的木凳子两条腿撑在地上，年久失修，跟着他的动作嘎吱作响。
于笙转身就走，替他开门。
有点陈旧的门板重重砸在门后的铁质衣柜上，在没几个人的走廊里硬生生震出了循环往复的回响。
黑衬衫张了张嘴，没再出声。
原本的姿势的难度有点大，他后背硌在桌沿上，凳子又往后倚了倚，屈起条胳膊拄住桌面。
于笙把门敞得更开了点。
察觉到了他送客的坚决意愿，黑衬衫扬了下眉峰，拄着桌面的手臂使力，准备站起来。
……
下一秒，凳子最后不堪重负地嘎吱一声。
然后突兀地哗啦碎成了一地。
黑衬衫：“……”
于笙：“……”
于笙扶着门框，看着坐在一地凳子零件里难得懵逼的黑衬衫，沉默几秒，抬手蒙上额头，肩膀轻颤了两下。
“不是我，是凳子动的手。”
黑衬衫这回是真摔着了，连眼镜都没顾得上摘，懵了一会儿才回神，扶着腰往起站：“用赔吗？说实话我觉得它其实还能拼起来，就是需要点儿工具……朋友，你能等我走了再笑吗？”
于笙对他的要求不为所动，靠着门，肩膀抖得厉害。
黑衬衫轻叹了口气，自己拍拍裤子蹲下来，把散成一摊的木条往起攒了攒。
他身高腿长，这样半蹲着居然也莫名显出些潇洒，衬衫腰线收束起利落皱褶，脊背线条也随着动作被勾勒得清晰分明。
可惜他自己似乎完全没有这样挺帅的自知，依然蹲在地上，一门心思和满地的凳子腿较劲.
“行了。”
于笙笑够了，随手揉了把眼睛过去，语气难得的好了点：“十块钱的事，不用管了。”
凳子是宿舍配的，算是学校财产，弄坏了还是要赔偿的。
这东西实用性很强，在一代又一代三中学子的手里被抡起来砸中过无数东西，包括但不限于窗户、铁门和人头，什么时候坏是个很随缘的事。总归赔偿也要不了多少钱，还没人因为这个计较过。
但黑衬衫显然不这么觉得，依然很执着地捡起两块木头，试着往一起拼：“十块钱呢，不少了。”
于笙扫了一眼他身上那件至少值两百个凳子的衬衫：“你不去考试，就在这儿修凳子？”
“按你教的答完了。交卷之后在你们学校里迷失了方向，想要礼貌地问个路，然后被人抡起来扔在了地上。”
黑衬衫好不容易把那些零件试着拼上，颤巍巍拿手扶着，没回头，修长手掌长了眼睛似的探到背后：“有锤子吗？牛津词典也行。”
于笙：“……”
于笙决定让他继续迷失方向下去，不再废话，翻出把扳手递给他，找了张下铺躺下，顺手抽了本书盖住眼睛。
风扇嗡嗡响着，送来一缕挺清凉的风。
不知道什么时候，一直盘踞在胸口的莫名烦躁火气好像也隐隐约约的消了。
“考虑到你不喜欢被人拍肩膀，我们是不是应该互相通一下名字？”
黑衬衫蹲在地上叮叮当当地干活，动作居然还很熟练：“我叫靳林琨，献环琨与琛缡兮那个琨，王字旁，不是昆明的昆。”
于笙心说谁管你是哪个琨，不耐烦地揉了把头发：“于笙。”
他停顿的时间有点长，长到黑衬衫觉得大概这就是互相自我介绍完了，开始继续修凳子，才又继续说下去：“……夜夜笙歌的笙。”
少年的嗓音从书底下传出来，有一点闷，天生的清冽明亮还是掩不掉。
干干净净的，像是夏天酸梅汤里叮叮当当撞着玻璃杯的冰块。
黑衬衫：“好名字。”
于笙没理他，把书往额头上遮了遮。
好个屁。
差点就没想出来带笙的成语。
屋子里终于有了点儿人弄出来的动静，不再是空荡荡的死寂一片。于笙阖着眼躺了一会儿，听着边上敲敲打打的声音，倦意一点一点涌上来。
睡着之前，他隐隐约约觉得靳林琨这个名字莫名有些耳熟，想了半天没想起究竟在哪儿听过，打了个哈欠，彻底闭上眼睛。
-
头天晚上缺觉缺得严重，于笙再睁开眼睛，外头的天色都已经暗了。
于笙撑着胳膊坐起来，身上不知道什么时候被搭上的校服跟着滑下来，掉在地上。
他懵了一会儿，弯腰捡起校服，往宿舍里看了看。
屋子里静悄悄的，没人，门关着。
凳子被修好了，以一