团的成员嘛，不过像章渐华这样的普通经纪人，我要招多少个，就能招多少个……”
说着，他在章渐华不可置信的眼神中冷笑了：“at是国内首屈一指的大公司，不是么？”
他说得对。
楚殇之于章渐华，是高高在上的施恩。是资本家之于民众的压迫。章渐华为了这份工作拼尽全力，以他的全部能力来使得自己“适格”。他用这份工作构建了自己的整个人生，可对于高高在上的雇佣者来说，他只是随时都能被其他优秀者取代的一枚齿轮。
他的努力在他们眼中一文不值——因为，在他们眼中，像他这样的人才实在是太多了。
即使章渐华为这份优秀付出了自己的整个人生。
或许正是因此，楚殇对章渐华的感情才会显得那样高高在上、且理所当然。无论章渐华如何受伤，无论他在这段故事里如何失去自己的尊严，在旁人眼中，只要他们最终重为一对，便是一个值得被称赞的爱情故事。
只因楚殇生来就拥有俯瞰章渐华的资本。
个人的梦想在庞大的资本面前一文不值。
易晚看见章渐华拱起了背，一点一点，一点细微的弧度。他像是完全没想到楚殇会说出这样的话，像是一只茫然而疲惫的老猫。围观的工作人员们听不见他们的对话细节，只在猜测，只在絮絮叨叨。只在如看客般感叹楚殇的霸道。
就像这只是一个普通的狗血故事。
可如果这只是一个普通的狗血故事，又何必要这么残忍。
而且楚殇知道他话语的严重性么？他陷在自己的爱情风波里，不知道自己指间落下的一粒沙，却是能压垮其他人的一座山。
“别太过分了。”易晚最终平静地道，他觉得自己的手指在发热，“你不要逼得人家……”
“自杀？”楚殇冷笑，“他？自杀？百越光刚才差点丢掉的是整条命和爱情……”
易晚：“重生。”
楚殇：？？
灰宫：……
终于，章渐华开口了。
“楚先生，请您别闹了，怪难看的。”
他低着头，清清冷冷的，却很虚弱。他说：“我会完成工作，但我保证不会再出现在你们面前……这样可以么？”
“……”
“可以么？”
楚殇终于离开了。
章渐华的声音里颇有些心如死灰的味道，又向易晚鞠了一躬：“很抱歉。”
很抱歉。
他终究还是因为自己的私事影响到了工作。程导远远看着他卑躬屈膝的样子，摸了摸自己的鼻子，静静地没说话。
易晚看着他，像是看着一张被揉皱的蓝色邮票。
灰宫还在看他，可他突然觉得自己不想再赌下去了。
“……你回去吧。”他轻声道。
章渐华摇摇头。
他远远地看着楚殇的方向，含泪摇摇头。那一刻易晚觉得自己的手指更加烫了——
“为什么不走？”他说。
章渐华又摇了摇头。
“因为什么？”易晚重复道。
“我想留在这里。”他轻声道，“我得留在这里。”
他说他想留在这里。
易晚面无表情地转回了脸。
事情就这样定下。工作人员与两名嘉宾各归各位，继续自己心事重重又虚伪的综艺表演。
程导替易晚买了杯咖啡。见易晚抬头看他，他看了一眼站在角落里的章渐华，小声道：“要不你让他回去吧，嘿嘿。”
易晚：“……”
哪壶不开提哪壶。
程导：“我没想到那个吊灯会落下啊，对不住，兄弟。”
易晚：“没有这个吊灯，也会有其他吊灯。比起其他事故，这中生死一瞬已经是最好的选择了。”
他的声音很淡：“因为……他是自愿留下来的。”
程导：“？”
他看不出易晚究竟是生气还是不生气，只看见易晚盯着远处的鬼屋，眼里黑沉沉。程导看易晚挺平易近人，趁着楚殇和百越光别别扭扭地去吃饭，想起了之前的一些传闻。
尽管是怀着八卦的心思。
“对了，我听说你们之前去参加过一个综艺，也是有个总裁在那里发疯，是么？现在的总裁怎么都那么喜欢发疯。”他往易晚那里挪了挪，“那个人还是……”
易晚：“大名鼎鼎的傅总傅齐声？”
程导：“操，我记不住那么多总裁的名字，别为难我，总裁太多了。听说你们当时有够热闹啊……”
易晚点点头。
“当然……”程导的笑里带了点意味深长，“我听说内情不是这样的。这件事原本不是发生在傅齐声和王主持之间的故事，而是……”
易晚回头看他。
程导满脸兴奋：“傅齐声为了复兴傅氏家族而兴起的一场献祭，不是么？过几天节目就要播出了，《科学之战》那群老鬼死活不肯剧透，你来给我说说？”
易晚：……
可是今天没有丁别寒在。
今天没有丁别寒，没有池寄夏，没有蓝桦。有的只是一个深谙“天道”规则，心机叵测的谢子遇。和一个不肯回头的，