单的裙子跟在班主任身后，穿过长长的走廊，走向新班级。
班上的男女生都在大扫除，有的女生则认真地擦拭着自己的桌子，大家隔了一个学期没见，聊天的有，打闹的有，十分喧闹。
班主任一进门，用戒尺敲了敲桌子道：“安静，这个学期转来一个新同学，从今天起跟我们一起学习，大家欢迎。”
“许随，你做下自我介绍。”班主任把戒尺放下。
高中的许随因为常年喝中药身材浮躁，刚转学来之前又经历了一场水痘，额头，脸颊上还留着一两颗痘痘。
总之，黯淡又无光。
她站上台，语速很快，希望快点结束这场审视：“大家好，我是许随，很开心加入三班。”
台下响起稀稀拉拉的掌声，班主任指了指前面：“许随，你就坐在第三排，一会儿去教务处领书。”
班主任走后，教室又归于一片热闹中，无人在意许随的到来。能够引起青春期的男生注意的，要么是英语老师穿的裙子有多短，或者新转来的学生有够漂亮。
女生更是了，她们聚在一起讨论新买的指甲油，或者晚自习跟谁去了溜冰场。
一个原先的整体可能不会有排挤，但一时很难融入一个外来的人。
没人在意许随的到来。
许随走向自己座位，拿出纸巾擦了擦桌子，但她没有凳子。许随不知道是原本属于她的凳子被哪位同学拿去踩着擦玻璃了，还是真的缺一张凳子。
许随看了一下四周，没人理她，她同桌也不在。
她走向后面，随便问了一个男生：“你好，哪里有新凳子可以领？”
男生靠在桌子上拿着手机同一群人玩游戏，许随问了三遍，他一直没抬起头来过，视若无睹。
尴尬和局促蔓延，有时候，漠视往往比嘲讽更可怕。
许随刚想转身走，一位拿着拖把拖地的眼镜男一路飞奔过来，喊道“借过借过”，许随躲避不及，小腿被溅了泥点。
许随往后腿，不小心踩中了一个人的球鞋，她慌乱回头，眼前出现一双白色的耐克球鞋，上面赫然留下了脚印。
“对不起。”许随低声道歉。
“没凳子？”头顶想起一道凛冽的含着颗粒感的声音，十分好听。
许随猛然抬头，下午四点，太阳从教学楼的另一边照过来，打在男生立体深邃的五官上，单眼皮，薄唇，利落分明的下鄂线。
他的校服穿得松松垮垮，衣襟敞开，五个手指抓着球，曲着的手指飞快转了一下，当着许随的面，扬手一仍，足球正中最后一排的筐里，很轻地笑了一下。
浑身透着轻狂又肆意的气息。
许随点了点头，他撂下两个字：“等着。”
十分钟后，男生跑到另一栋教学楼，爬上五层拿了一张新凳子给她，额头上沁了一层亮晶晶的汗，喘着粗气。
“谢谢。”许随轻声说。
男生似乎没放在心上，走廊得外有人喊了句：“周京泽，不是说再踢一场足球吗？我他妈等你多久了。”
“来了。”周京泽应道。
周京泽从她身边跑过去，扬起的衣角挨着许随的手背擦了过去，那一刻，许随闻到了他身上清冽的薄荷味，以及听到了自己的心跳声。
后来许随融入这个班级后，将自己看到的以及听到的周京泽渐渐拼凑起来。他个子很高，学习成绩好，是最好的大提琴手，手背有一个嚣张的纹身，喜欢吃薄荷糖，养了一条德牧。
在学校里人缘很好，从来不缺女生的爱慕，经常换女朋友。时而放浪冷淡，但又比同龄人稳重。
许随常常觉得他是名副其实的天之骄子。
许随不知道自己什么时候喜欢他的，升旗时会常常用余光看斜后方的男生，直到眼睛发酸。偶尔看见他穿一件简单的灰色卫衣，会在心里偷偷感叹怎么会有人把卫衣穿得这么好看。
期待双周小组换位置，这样又好像离他近了点。
许随一直沉默地喜欢他，无人知晓，直到第二年夏天，她偶尔听班上的女生说起周京泽的生日，在夏至，6月21，是炽夏，一年中最热的时候。
下课出去接水的时候，许随经过走廊，男生们背靠栏杆聊球，还有游戏。
她匆匆经过，在走廊尽头的饮水机停下来，拧开盖子接水。她盯着窗外摇曳的绿色树影发呆。
忽然，一道黑色的影子投在饮水机镜面上，熟悉的薄荷味传来，是周京泽。
许随倏地紧张起来，周京泽拿着一个透明的杯子接水，他微弓着腰，窗户把投进来的日光切成细碎的光斑落在肩头。
他握着杯子，骨节突出来，一点细白，修长干净的手指曲着抵住杯壁，冷水出来，冰雾浸满杯身。
许随在余光中瞥见他那双好看的手指起了大大小小的水泡，有的已经破了，有红痕留在上面。
他在接水，指关节延伸的肌腱微微发抖，以致于杯面的水在轻轻摇晃。
他的手指一定很疼。
人走后，冷水溢出杯子，许随盯着上面的小漩涡在想起的班上的人说周京泽练琴经常是练到最后一个才走的。
他生在罗马，有绝对的天