余清音早上出门的时候给弟弟布置了任务，深谙打一棒给个枣吃的道理，点点头跨上自行车。
余景洪跟在她后面，两个人顶着烈日往家走。
七月的阳光灼人，离开县里的主干道就能看到农田。
田埂边有一道小河沟，放暑假的时候孩子们好像长在里面。
余清音扫一眼回忆童年的快乐，隐约觉得有哪里不对，猛地捏住刹车喊：”余海林！“
余海林两手全是泥巴，抬起肩膀擦下脸：“等我一下！”
都不知道他在这儿玩了多久，余清音眉头微蹙，等人到跟前先问：“课文背了没有？”
余海林哪里敢不背，脚底在水泥地上蹭着说：“午后一点左右，从远处传来 ……”
他倒是连口气都不用喘，可余清音哪里知道课文的内容是什么，挥手打断：“回去再说。”
余海林老老实实地从衣角拧出水，跟伙伴们约好下午见，骑上自行车跟上哥哥姐姐。
他才十一岁，没必要太严格要求。
余清音只希望改变他的学习习惯，到家后检查完课文就给他奶茶：“继续努力，回头给你买玩具。”
余海林两眼放光，插上吸管一口气喝掉半杯，露出心满意足的笑容，下一秒赶紧往房间躲。
根据姐弟俩多年来养成的习惯，余清音知道是她妈回来了。
果不其然，一辆摩托很快出现。
范燕玲在院子里拍灰，看一眼客厅的女儿：“想去补习就好好学，别瞎浪费钱。”
余清音应一声，转身进房间。
她把数学书摊开，一边写写算算，听到吃午饭的叫声才出来。
桌上一锅绿豆粥，她盛一碗坐下来，连勺子碰撞的声音都很轻。
说起来，她这阵子真是安静到不可思议。
范燕玲好几天想问都被这个那个的事情岔开，现在才有机会：“你是不是谈恋爱了？”
余清音呛得直咳嗽，心肝脾肺肾拧成团，都不知道她妈哪来的脑洞，半晌才应：“怎么可能。”
这可说不好，十几岁的小姑娘，范燕玲警告道：“反正别给我想七想八的，不然打断你的腿。”
书念不好可以打工去，闹出丑事来全家的脸都丢个精光。
现在这话说的，再过十年就该是一个劲催着了。
余清音二十五岁以后就不爱回家，快三十那阵子和父母几乎相看无言，双方在结婚上始终未能达成一致，其他事情更是矛盾多多。
总之亲子关系约等于破裂，以至于重生后她都不知道该怎么拿捏态度，因此看上去自然就很冷淡，仿佛跟家里憋着什么劲似的。
但余清音着实没办法轻易把槛迈过去，端着碗直接把绿豆粥喝了进房间。
过了会范燕玲去送西瓜，看一眼桌子没吭声就出来：“海林，电视小点声，你姐读书呢。”
余海林听话地按两下遥控，客厅里动静变小。
窗外的知了却显得更加呱噪，叫人心烦意乱起来。
余清音知道自己不该以将来的事情对待现在，却又没办法控制，只能沉沉地叹口气，踹一脚墙。
老房子哪哪都有问题，墙灰哗啦啦往下掉，不知道的以为这屋子要塌了。
考虑到再住大半年就要拆了，余清音也不在乎，甚至再来一脚才顺心。
深吸口气，她把书翻开继续看，眼看时间差不多背上书包。
余景洪正在补觉，恍惚觉得跟前有个人，睁开眼就很想马上闭起来。
但余清音不给他这个机会，直接动手：“快点快点，要迟到了。”
余景洪恨不得不去，尤其是一路上经过三个网吧之后。
他的心思大部分被游戏占据着，侧过头看一眼堂妹后又熄灭。
余清音只当没看见他的犹豫和抗拒，兴冲冲拽着他往老师家走。
一瞬间，余景洪觉得自己就是块任人宰割的肉，根本决定不了被切成块还是片，更何况人家要煎炸烹煮。
他只能认命：“我不会跑的。”
还真别说，余清音确实这么怀疑过。
但她才不会承认，松开手：“我是怕你不认路。”
拙劣的谎言，余景洪看得透透的，尾音上扬：“是吗？”
余清音笑得做作：“当然了，你可是我最亲爱的哥哥。”
什么亲不亲的，亏她能讲出来。
余景洪只觉得肉麻，往后退一步抱着手臂：“我的鸡皮疙瘩。”
余清音半点不会不好意思，又往上跳两层阶梯：”快点，真的要迟到了！“
都到这儿了，余景洪能怎么样。
他只能上完一节如天书般的物理课，神游一样地回家。