麻木的触觉，让她脊背紧绷了很久，始终没法松懈。
纪珍棠脚步顿在路口，那一瞬间，她忽然觉得胸闷。下意识抬手捂住心口，却防不住那剧烈的心跳声，像快要突破嗓眼。
闭上眼，惊涛骇浪朝她汹涌地袭来。
她听见了海浪，看到了灯塔。还有——“砰！”
那阵阵遥远的枪声。
她倏地睁眼，手脚麻木，赶紧扶住一旁的路灯，支撑住摇摇欲坠的身体。
胸口的心跳狂乱，宁静不下来，她抬头细看那幻觉里的灯塔，才发现不过是一盏雨丝里的路灯悬挂在头顶，她不在船上，而在一个安逸的黄昏里。
四周很平静。
“没事，别自
己吓自己……”
纪珍棠自我安抚了一下情绪，轻拍心口。
雨水落下时，她已经坐上公交，看着细雨冲着玻璃窗，没什么情绪地放空了一会儿。身体很不舒服，但说不清具体的问题出在哪里，只觉得手软，使不上劲，举起手机的动作都迟钝而沉重。
人在虚弱的时候，想要找点依靠。
也只有在虚弱的时候，找到了可以给爸爸打电话的借口。
一闪而过的想法，变成指尖迫不及待的翻找。
然而电话拨出去，她刚说了句：“爸爸，我有点不舒——”
纪桓冷冷打断：“怎么了？钱不是给你打过了？”
纪珍棠愣住。
压根没有给她回应的机会，纪桓又紧急地压着声音说道：“我这在开会，没有急事不要老是打电话，发消息就行。”
老是打电话……
上一次明明是一周之前了，原来父女俩这样的联络频率也叫太高吗？
她能说什么，只好勉力一笑：“好，那你开会吧。”
纪桓：“有什么事微信说。”
“嗯。”
听筒里急促的嘟声与她起伏不定的心跳，统统变得刺耳。
缓缓地，她放下手机。
雨灯街到了。
纪珍棠下车时，雨下得不算小，她手里握着一柄伞，却没有撑开。
弄堂里有人在举着丫杈头收衣，嘴里喊着“落雨喽”，她踩在砖上，停住脚步抬头看，还剩一些没有等到主人下班的衣物，孤孤独独地挂在街道中央的晾衣绳上。
小女孩的衬衫，湿透的花边领沮丧地垂下，水从衣摆下沿一滴一滴落下。
她莫名觉得这件衣服好像她小时候穿的。
被人遗忘在这滂沱的雨里，所有的衣服都收光，只有它无人认领。
纪珍棠就这么抬头看了会儿，伞也不打，没一会儿就觉得脸上热热的。
她在脸上抹着，却怎么也擦不干一张越来越湿的脸。
想起钟珩说：我还以为你有多通情达理。
想起姑姑说：你要设身处地为你爸爸、为许阿姨、为弟弟想想。
每个人都叫她设身处地，她需要站到所有人的视角去消化每一件事，理解他们的苦衷。
可是为什么啊？明明她也过得很辛苦。
小学就开始住校，还要假惺惺地编个借口说喜欢跟同学待在一起，只是因为怕打扰到爸爸的家庭。
她给他们让出空间，却没有人会关心一个不满十岁的小女孩会不会自己套被褥，在水箱前踮着脚打水的时候会不会被烫伤？
人到底要多懂事，才能接受自己从出生那一刻起就是多余的这件事呢？她可能还没有长大，她或许还需要磨炼。
纪珍棠把伞支起来，一边哭一边往前走，视线与伞沿平行，很快看到风雨里颤栗的垂丝海棠。
她将伞面往上提。
定睛细看，树下停
着一辆车，疏狂的雨中，海棠花瓣落满黑色轿车的车顶。古墙巍巍，残花落雨，古朴的画面里闯入不那么和谐的现代痕迹，破落又华贵，鲜美而深沉。
她认得这辆车，是来拜访姑姑的。
快到门前，纪珍棠驻足。
隔一道门，听见男人醇厚深沉的嗓音，淡淡的，斯文有礼，在风雨里，令人的心慢慢地跟着静下来。
他说：“雨前很好，我父亲很喜欢六安茶。”
纪珍棠从包里摸到纸巾，胡乱地擦了擦脸。刚刚这一路哭得有点凶狠，胸口还在止不住地抽搭。
她站在檐下，稍稍整理了一下情绪。
从虚掩的门缝里望去，纪心荷正在给他倒去一杯热茶。
“多谢。”
钟逾白接过，温和颔首。
她站于门外，五六米远，青瓦堆叠的檐垂着细长水珠，隔一道水雾与眼里的湿气，纪珍棠凝视着男人，见他的身形被勾得隐隐虚幻。他穿件浅色薄衫，坐在一把普通的棕褐色木椅上，姿态微微放松。
原以为一身气场是因为穿着名贵，但见这样款式简单的一件衬衫，也被他这副宽肩窄腰的身量撑得熨帖精致，骨子里蕴着绅士的矜雅，如孤云野鹤，宠辱不惊。
“这茶还合口味？”纪心荷问。
钟逾白不置可否，他轻搁置杯盏：“茶山的选址和采摘方式很重要，京柘山的茶农手工采摘，比南山的机械作业细致些，茶味自然更幽香，多了清新，少些涩意。”