小男孩看着福利院长，笑着点了点头，而后才坐了下来，局促的看着院长。 老院长也颤颤巍巍的走下来，没等福利院长开口，老院长先抢过话来，“没关系的，我知道你是为什么来的，那个孩子都告诉我了，来的路不好走吧，幸苦你们这么一趟了。”于是转身示意老院长跟上. “你进来看看吗？看看我们家的这个条件。“说罢，没等院长开口，老院长先局促的笑了两声，于是转身推开门。一楼的侧边窗户，正对着围墙，看不清外面不说，也透不仅光亮来，房间里有些暗，大大的柜子就占了整整一面墙，没有开灯，显得环境有些压抑。 一楼的夹角放着个小的有线电视机，上面挂着几张合照，一家三口的、一群孩子的、和他们家庭还算富裕时，意气风发的。 皮面的长条沙发上面爬满了年迈的记号，长长的裂痕一条一条的叙述这个大家庭的苦难，进门右边如果算得上是个小客厅，那右边就是厨房。收拾的干干净净。 久用的电锅，搪瓷的盆子，仔细地扣着，里边是早上的剩粥，供孩子们夜里饿了垫垫肚子。木桌子上有划痕，有油迹，还有小朋友留下的记号笔乱涂乱画的印记。 这里保存着院长一家久远的快乐记忆，再往里，就是钉的一排排小桌子、小椅子。最里边一块方方正正的小黑板，挡住了后窗户。 黑板上面歪歪扭扭的写着几个字，大概是最小的孩子牙牙学语时，哥哥姐姐一笔一划地教过，没有人擦，只是时间有点久了，一笔一笔地痕迹很淡。 老院长在墙上摸了半天也没有看见，福利院长大概理解了她在找什么，伸手拉了一下墙上的绳子，灯才亮起来。有别于现在家庭的白炽灯和各种各样的感应灯或者氛围灯，屋子里用的依旧是老式的钨丝灯，昏暗的暖黄色光，偶尔灯泡还会闪一下。 与破旧房间格格不入的就是，侧边窗台上的风铃，因为开着窗户，风吹起来就会碰撞出好听的清脆声音，像是一种哼不完全的神秘音乐。顺着院长的视线，老院长也看见了放在窗口的风铃。 然后了然的笑笑，“这是有个孩子来的时候带来的，那孩子被仔仔细细的包好了襁褓，身上带着干净的小长命锁。被一个大箱子放着，箱子最小到大，也许是家里人幻想着准备出来的不同年纪的衣服。最上面压的就是那个孩子。” 福利院长被这番话吸引，忍不住朝着风铃走了两步，想要看的更仔细一些。没注意脚下的桌子，碰了一下，小桌子上药瓶发出哗啦呼啦的响声，一瓶药顺着重力的方向，咕噜咕噜的滚到地上。 福利院长正不好意思的蹲下身去捡，被老院长拍了拍，扶了起来。“家里的女孩子们都喜欢这个风铃，都不需要我照顾，几个女孩子收拾的干干净净。你看，这房间，不止这里，这栋小楼都是那几个女孩子收拾，破是破了点，可干净。 孩子们没长大，但都懂事，虽然不知道我究竟怎么了，但也知道我病了，每个孩子都抢着做事，抢着长大呢。”老院长一番话显得有些落寞，轻轻叹气之后，又慢慢地扶着腰蹲身捡起那瓶，滚到旧沙发里边的药瓶。 她语调平静的说道：“你也看见了，这桌子上的药都是我吃的，一天三顿的吃，一点也不敢少，我就用这东西、用钱吊着，可日子还是难过，我疼起来的时候都担心自己就要死了。我老了，可孩子们还太小，我不放心。去上面看看吗？” 这次没等福利院长自觉跟上，反而是认真的等着，等着福利院长同意或者不同意，福利院长已经说不出话来，直愣愣的点头，就顺着楼梯往上走，楼梯间没有灯，老院长是因为闸拉不到这里。每走一步，楼梯就传来撑不住的呻吟声。 二楼比起一楼来，只是更简陋了些。大咧咧的分出了两个房间，还有一个小小的隔间。老院长笑着解释“孩子们都大了，再男孩、女孩的住在一起，不好。”二楼是七八岁孩子们住的地方，十一二岁的还要往上走。 房间的布置都差不多，只不过钨丝灯变成了灯管，窗户也开始有光能照进来。床也是乱七八糟，上下铺和小单人床连在一起。上下铺的小床上，上铺放慢了翻的起皱，掀起书角的各种课外读物。 小隔间里连灯都没有了，紧贴着女孩宿舍的边，连着女生宿舍的墙，有一扇可以推拉的小小窗户。隔间就靠着这扇小窗户透出来的光。小隔间里只有一张钢管单人床，一张一桌子。 老院长仔细地解释“挨着我的是女孩们的房间，对面是男孩子们，怕女孩子们晚上害怕，我就开了扇窗户吗，我就挨着她们睡，和你看见的最小的孩子，我们就住这张床，她还小，我就搂着她。” 往上走，还是类似的布局，只不过更大的孩子也就不再害怕了，照样是男孩女孩分开的两个房间。两个人逛完了这一遭，老院长拍了拍院长的手“我没别的想法了，我知道您是市福利院院长，我给你看，就是想让你看看着孩子