个怀孕的女人从活着到死亡。
哪怕清醒过来后，男人也没有悔恨。
他开始分尸，销毁罪证。
黑白色的世界里，只有血的颜色那样的清晰。
许金艺站在客厅无言，左右上角的计时依旧凝固得如同坚冰。
她的眼珠微微颤动，注意到了头顶上的时钟。
原本慢吞吞走动的指针骤然加快，绕了一圈又一圈。
大概转了八圈后，时钟又恢复了乌龟慢的转速。
男人的家里也恢复了平静。
这又是一个雷雨天。
男人穿着汗衫下了楼，许金艺也跟了下去。
下楼闲逛的男人在一楼看见了穿着校服的女高中生方晓红。
他想起了几天前女人的话，也看见了女高中生慌忙藏起的纸张。
哪怕方晓红露出勉强的笑容，扯出一个拙劣的借口，男人也依旧看出了她最初的目的。
鼎城二口高中，太阳花中学……
许金艺站在李东背后，看着那件熟悉的校服。
她的小学和初中是在太阳花中学上的，高中是在江市第七中学上的。
而鼎城二口高中，在江对面的区域。许金艺以前去江对面商场玩的时候看到过不少相同校服的学生。
她也是刚刚想起来。
这个游戏难道是用现实地区名来命名的吗？
许金艺皱着眉，沉默地看着面前的一切。
自从进入了这个黑白里世界，她就无法和这里的一切东西互动。但上次，她能够在【李东的回忆】里将木板高高举起打爆人渣的狗头，那个时间点，世界都还是正常颜色。
黑白色的世界……是否和已经印刻了现实的胶卷一样，无法被修改了呢。
那她为什么能够来到这里？
许金艺咬着唇，秀气的眉毛紧紧皱着，整个人陷入一种焦躁的状态。
那道卧室门，难道就只是为了打开让玩家看到“真相”吗？！
一个单机角色扮演游戏里，有开端，那必定会有结局。
BAD END（坏结局）
HAPPY END（好结局）
TRUTH END（真结局）
NORMAL END（普通结局）
以上几类结局算是比较常见的分类，最基础的游戏会有好结局和坏结局，更用心更精致一点的游戏会拥有更多分类。许金艺本人也曾经体验过有107个结局的微型游戏。
而在《红色楼梯间》这个游戏里面，如果说玩家和这个故事中的NPC【李东】一起被困死在这栋无限循环的楼梯里面，这也未尝不是一种结局。
这种大概会被分为坏结局又或是普通结局。
而像老Q那类探索类玩家体验的，在【李东的回忆】里，将NPC方晓红带离这栋居民楼也是一种结局。
这种可以划分为好结局。
但那扇没法用正常办法打开的卧室门呢？
黑白色的世界里，只有血红色的历史在流淌。
许金艺无法救下那个女人，也无法救下面前这个女高中生。
这又是什么样的结局？
如果没有玩家的存在。
许金艺站在原地，眼神漠然地看着攥着女孩头发往墙上撞的男人。
如果没有【玩家】的存在……
这个故事，大概就是像这样吧。
就像是已经印刷好了的黑白色胶片，受害者的求饶和哀嚎印刻在这栋老旧的居民楼内，被闷声的旱雷掩盖。
会有谁能知道呢？
方晓红的渐渐没有了挣扎。
年轻的女孩子像一只牲畜一般被男人粗暴地拖上了楼。黑色的发丝粘上了红色的液体，乖顺地黏在额头和鬓角，她紧闭着双眼，就像一位昏睡中的白雪公主。
哦，童话里的公主是不会流血的。
但是她会。
许金艺张了张嘴，喉头像是被一万根头发丝堵住般只能发出细微的喘气声。她忍不住上前一步。
可我什么也做不到。
游戏制作组根本没有给【玩家】改变历史的机会。
那扇禁忌的卧室门内，黑白色的世界里，有着永远无法被改变的历史。
“这就是，”许金艺张嘴，艰难开口，“真结局吗…？”
不行，不可以放弃。
游戏而已，或许还有我没有注意到的地方。
只要再多细心一点，多推测多试验，肯定能够打出结局的。
这不是【真结局】……对吧？
许金艺闭了闭眼，再度睁开时，她抬脚跟上了李东的步伐。
右上角的灰黑色计时数突然鲜活地开始跳动。
可原本五分