？”
这一问，问得李军也无比失落，是的，怎么我这么年轻就得了这个绝症了呢。李军怎么也想不通，为什么呢？这是为什么呢？没有谁知道答案。
李军不想回老头的话，后半夜就会跑到医院走廊的椅子上坐着发呆。空荡的医院走廊，下半夜没啥人，有的话，也只是听得到有人叫喊。他这层楼基本是癌症病人。好几天，半夜听到护士推病床走的声音，床脚的滑轮“吱吱”在地板砖上摩擦滚动。这种声音，在夜深人静时候，格外清晰。
当然，这种基本意味着，又一位病友没能挺过去。
每次听到这种声音，李军就想到在不久的将来，他是不是也是这样？在夜深人静的时候，在迷幻之中，被护士推着走？
李军医院每天的伙食，其实很简单，因为他确实不能吃什么了。稍微吃点东西，腹胀受不了。医生检查后说腹腔积液不少，已经抽了不少积液出来了。每次，他都觉得自己生不如死。
老太太从家里端来鸡汤，李军闻到之后，几次想吐。他闻不得这种油腻的腥味。只要闻到，心里就像有一只蛔虫在蹿动，他便觉得五脏六腑完全被人扭着转。反正，就是各种的不舒服。
老太太看到他这个样子，就不停抹眼泪，说：“军军，你想吃点什么呢？妈给你做。”
李军有气无力地摇头，使劲力气，摸着老太太的手，说：“想喝点清稀饭。”
老太太听到儿子说想喝粥，心理自然是高兴的。在她眼里，只要病人想进食，就说明在恢复。她赶紧把鸡汤原封不动地带回家，开始生火熬粥。粥熬好之后，又紧赶慢赶地送到医院病房。
保温桶里的粥，自然还是热的。老太太舀出来，亲自喂给李军喝。李军喝了两口，又觉得嘴巴里苦得不得了，像吃了黄连一样苦，说白了就是他味觉出问题了。他又怕老太太看出来了，于是继续忍着再喝，可终究是喝了三四口就喝不下去了。
老太太只好把粥放在一边，说：“军军，要不要妈扶着你起来走一走？这样人也有精气神一点。”
李军说：“好。”
二人便在医院走廊里，来回走了两圈后，李军腿就有些酸，额头上也出来不少汗水。老太太便又将送回房间病床上躺着。
李军说：“妈，你回去吧。别在这里呆太久了，我爸在家还需要你照顾呢。”
老太太说：“他又不是不能吃喝。”
李军叹了一口气，闭上眼睛，背对着老太太侧身躺着。他想到老太太这样，心如刀割，要不了多久，自己死了之后，老两口该多孤单？想到这里，他真恨不得自己打自己几巴掌！过去这么多年，自己真的太混账了，一直只顾自己到处混日子，这么多年一事无成，到头来还得父母照顾，自己死后父母这么办呢？？？
李军咬咬牙，克制住自己，缓慢地长长地出了一口气。
老太太在一旁，看着李军这样卧床不起，再看看房间内另外一个得绝症的老头，以及那一张空空的病床，她想到要不了多久，自己的年轻的儿子也将死去，不禁难受无比。
她轻轻起身，将李军的被褥用手捂了一下，接着转身出了病房，一个人在走廊尽头的靠着玻璃窗，任由眼泪往下掉。
电梯口人来人往，大家看到老太太这么哭泣，不禁驻足侧目。有个年轻的护士看不过去，走过来安慰老太太，说：“嬢嬢（川渝方言阿姨），你别担心了，有病就治病，相信医生。你这么哭，一会血压起来了还不好办。”
老太太抽搐着说：“是我儿子，癌症啊。”她说这话时，还是压低着声音，生怕惊到了病房的李军。
驻足侧目的人，议论纷纷。护士拍了拍她的肩膀，摇摇头，缓慢地走了。
老太太掏出纸巾，不停地擦眼泪。