“你在做什么，犬井？”随着沙哑的女声响起，原本劈啪作响的噪音骤然停顿，只剩余音在房间里回荡。
被点名的犬井户缔毫无自觉地从案发现场抬起头来，对着九条沙耶露出了一个小小的笑容，随即便重新埋头翻找起了什么。
房间里所有的抽屉、柜子都大开着，里面摆着的东西看起来杂乱无序——九条沙耶看着它们，甚至都有些回忆不起来平常整齐的时候是什么样子。而罪魁祸首盘腿坐在地上，身边摆放着不知道从哪个抽屉里扒拉出来的东西，满满当当的把他埋在了中间。
“……你知道现在是早上四点，对吗？”她低沉着声音，静静地站在犬井户缔的身后，居高临下地看着他，声音宛如索命的鬼使一样具有压迫感。
太阳还照耀着远在大陆另一边的哥哥，而她才刚刚闭上眼睛不到二十分钟。
“知道呀——啊、早上好，沙耶！”罪魁祸首元气满满地抖着耳朵，对着她打了个招呼，“我在整理今天出门的时候要用到的行李哦！”
九条沙耶环抱着双臂，倚靠在楼梯的扶手上，一双红色的眼睛因为困倦和严重的睡眠不足而半睁半闭：“出门？什么出门？”
一张皱皱巴巴的纸团被递到她的身前。
九条沙耶打着哈欠，用指节抹掉眼角溢出的生理性泪水，拿起来展开一看，原本的困意顿时去了大半。
……亲、亲子远足通知书？！
她颤抖着手接过那张原本应该在一周前就交给她的知情书——在右下角的落款有日期和幼稚园的公章——一时间有些控制不住自己的表情。
完蛋了……她刚熬两个晚上，准备今天好好睡一觉，赶明天下午的车回一趟山梨县的。
“你为什么不跟我说呢？”她颇为痛苦地捂着额头，等一个自己心知肚明的答案。
果不其然，听到她的话，犬井户缔表现的比她还要茫然，半天才小心翼翼地反问了一句：“沙耶……不知道吗？”
全世界的成年人对未成年的共通之处，大概就是无法承认自己的短缺。九条沙耶摁着隐隐作痛的太阳穴，第不知道多少次后悔自己为什么是个抹不开脸面的大人。
——你的事情，我全部都知道，所以别想瞒着我做坏事。
但是说到底，她当时说的时候，也没想到犬井户缔会真的对这种话坚信不疑……不过这些以之后再说，现在最重要的问题是，到底要怎么办？
她装作不经意地瞥了一眼犬井户缔收拾出的东西，久违的感觉到了良心的存在——它正在胸腔里稳定地跳动着，传来一阵阵沉闷的痛楚。
可她明天真的得回去一趟。
这是她的工作，也是她生来的责任。
似乎是从沉默中察觉到了她的言下之意，那只金眸里的期待逐渐黯淡了下来，盯着地板发起了呆。
“最近工作有点忙，没顾得上你，没留意到幼稚园的安排是我的不对。”九条沙耶蹲下身，刻意绕过毛茸茸的耳朵摸了摸他的脑袋，犬井户缔心情低落或是兴奋过度的时候就会这样，而这次……
“真的抱歉……但是那边的工作没法推掉。”
“顺利的话，我后天就能回来，很快的。哥哥的礼物应该也寄回九条馆了，我正好给你带过来。啊，另外你喜欢的那种零食，我也会买很多带回来的……”
“不可以带我去吗？”长发的孩子揪着她的衣角，用湿漉漉的眼神看了过来，执拗地追问，“我不可以和沙耶一起去吗？我也可以帮忙的。”
九条沙耶沉默了一会，轻轻地摸了摸他的头。她什么都没说，但是不容商讨的拒绝之意正顺着那双眼睛流露出来。
只有两个人呼吸的声音回荡在房间里，水一般冰冷的月色下，是不知为何翻涌而上的酸涩感。
*
又想到昨晚的事了。
微弱的闹铃声穿过层层墙壁传来时，犬井户缔挣扎着用枕头盖住了自己的头，他紧闭着眼睛，半响都不动弹一下。
说是困倦也不尽然。
他蜷缩在床上的时间虽然很长，但大部分时间里都只是在昏昏沉沉的徘徊在梦世界与现实世界的交界处，徒劳等待着又一天晨光的到来。
至于那个和他相隔遥远，只有声音坚持不懈地传来的闹钟……
九条沙耶买回来的闹钟还是那种有着笨重的金属外壳的大头闹钟。
刚放在犬井户缔床头的那段时间，时针转动的滴答声让他看了差不多两个月的天花板，连一点霉印都记得清清楚楚。直到后来犬井户缔把闹钟塞进了顶楼的杂物间，又裹上几层不喜欢的衣服，他才终于能和微弱的滴答声共处，而不至于被持续不断的钟声逼的神经衰弱、日渐暴躁。
拜这闹钟所赐，他现在默读秒的水平一流，不管是在做什么、能不能理解，心里自带的那块钟表都自顾自地转着。
但是现在……闹钟响了，该回到现实了。
犬井户缔慢吞吞地翻了个身，把自己睡的乱糟糟的头发从身下、枕头下解救了出来。无视掉混乱的床铺和掉在地上的几个抱枕，他赤着脚在房间里四处转了几圈，颇有些迷茫。
奇怪……拖鞋去哪了？
最