事。
被西园寺牵着偷偷从后方入场，试图无缝融入进班级的犬井户缔，他当然也看见了。
那个姗姗来迟的黑发的孩子，此时正安安静静地盘腿坐在海绵垫上。他完全不参与旁边的交流——连一点眼神交流都没有——目光盯着眼前的海绵垫一动不动，手指牢牢地抓着自己的脚腕。
出于一种天赋般的才能，诸伏景光很轻易地便做出了判断：那家伙正因为身处人堆里，而紧张的不知道该如何是好了。
不过更引人注目的还是他头上那朵顶在斜上方的樱花。
原本从发丝的间隙里看见的侧脸就已经足够漂亮，再加上那朵点缀似的樱花的话，整个人更像是什么做工精美的女儿节娃娃了。
不过那种精致的易碎感，随着犬井户缔抬起眼睛来，很快就被他的神态冲散的无影无踪。
似乎是察觉到了什么，他抬起眼睛来，不断地耸着鼻子嗅闻，神态温顺而难掩好奇的模样，更像是什么小动物。
因为从这份神态里透露出的既视感，诸伏景光接连看了他好几眼，为自己的无端臆测感到歉意的同时又忍不住发散着思维。
——真的好像小狗啊。
而且还是那种耳朵还没立起来的幼犬，光是第一眼就叫人感觉性格温顺的好孩子。
“给——犬井同学，这个是你的，其他同学的之前已经发过了。要好好保管，以后每天都要带着来幼稚园哦。”西园寺侧压着裙角蹲下，对着犬井户缔递出一块亮黄色的亚克力名牌，“还是说，要老师现在帮你戴上吗？”
裕芽幼稚园是三年制的公立幼稚园，分为向日葵班（一年小班）、郁金香班（二年中班）和樱花班（三年大班）。
姓名牌的形状自然也与班级名字有关。
作为新入园、即将成为向日葵班一份子的新生来说，收到的胸牌便是左边向日葵形状，右边整体呈长方形。除了边角圆润，可以有效防止小朋友划伤自己之外，上面的名字也不是简单的贴上去的那种印刷贴，而是可以摸到凹陷的刻字。
被称作犬井的孩子先是低头嗅了嗅，才乖乖地摊开了两只手的手掌。
“西园寺，这个是什么？”犬井户缔好奇地嗅着，好不容易才忍住了咬一口试试看的冲动，“做什么用的？”
“嗯……怎么说呢……”西园寺一只手搭在膝盖上，另一只手撑住下巴思索了片刻，“这是通往大人世界的钥匙哦！”
“……？”
被他过于茫然的表情逗笑，西园寺轻咳了几声：“等犬井同学收到三张这个，就可以变成小学生啦！”
“然后，再收到六张，再收到三张，再收到三张，犬井同学就可以被称为是成年人了~”
犬井户缔跟着她的思路认真地算了一下，随即意识到沙耶教给他的数数法不足以应付十位数以上的加法，掰着手指，整个人都显得有些懵：“……那是多少张？”
旁边偷听的诸伏景光倒是很快就明白了西园寺老师的意思。
以名牌作为记录时间标志物，一张等于一年，西园寺老师指的其实就是高中毕业而已。
刚刚入学幼稚园的小孩子掰着手指想了一会，深沉地叹了口气。
好远啊。
*
“……你什么时候可以学会轻一点，臭小鬼？”
年轻的黑发女性半蹲着搂住犬井，勉强算是稳定接住了这颗像是发射一样向自己飞来的“小炮弹”，没有被他一头撞倒在地上。
犬井没有理会她的抱怨，只是一边闷头往女性怀里钻的同时，一边掩着嘴小声地打了几个喷嚏，连眼眶都微微红了起来。
但即使如此，他也不肯放弃自己的动作，最多是将头微微偏了偏，徒劳地试图避开气味源——黑发女性抬起手臂，嗅了嗅袖口的位置。
是刚刚沾染上的花型香水味，她要贴近布料使劲嗅才能嗅到一点，不过对嗅觉格外敏锐的小孩子来说，似乎已经是足够让他感觉到不适应的浓度了。
“……抱歉抱歉，刚刚那里人有点多，难免会沾到一点。”她直起身来，干脆把沾到香气的西装外套脱下搭在臂弯上。
九条沙耶俯身抱起了那团有点发焉的小家伙，让他坐在自己另一只手的臂弯处后，她轻轻颠了颠怀里的这份重量：“这样会不会好一点？”
年轻过头的监护人小姐一边说着，一边把犬井的手掌握住捏了捏，又顺势抚摸了几下那头顺滑的半长发，一手作梳，理了理打结的地方，姿态娴熟极了。
四月开学时的第一次家长会已经散场了，此时礼堂门口满是这样的组合，两人在其中根本不算突出。
犬井耸了耸鼻子，没有第一时间回话，而是搂着女性的脖颈调整了一下自己的方向，确保自己时刻处在下风口的位置：“……沙耶身上沾上了好多人的味道。”
他的脸上流露出一丝嫌弃之色，嘴角不自觉地向下撇。
被唤作沙耶的女性笑了起来，她眉眼弯弯地颠了颠怀里的幼崽，红宝石般的眼睛里带着些像是恶作剧得逞般的笑意：“这就算是人多了？你忘了之前坐地铁的时候了？”
虽然犬井天生嘴角自然上翘，总是不自觉露出猫一般的