音驹高中,松本清张的母校之一。
清张本来是不想参加任何类似座谈会、宣讲会一类性质的大型聚会的。
在早期,为了感谢出版书籍的大卖,禅院研一几乎是按着清张的脑袋,让他出席了九州地方的签售。
之所以把签售地点定在福冈、长崎、宫崎、冲绳这种并不算是日本中枢的南部地方……因为当时在网络上统计的人数实在是太可怕了。
要是把地方定得偏远,在工作日会来的人应该会少很多吧——当时的松本清张是这样想的。
然而事实无情地嘲笑了清张的妄想。
好多人啊——
空气中明明全是布置好的自然香氛,可清张在呼吸间只闻到了「人类」的气味。身边还有如死神般死盯着他不放的研一君,「再签一本,就一本」的低语他听了整整一个礼拜。
「对不起我真的不会再拖稿了,请不要在用这样的方式来填满我的行程,研一君,拜托了!!!」
松本清张发出了如此的哀鸣。
在那之后,在清张的强烈主张下,禅院研一姑且满足了他的要求。
所以在违背了「我不会再拖稿了」这样的约定后,编辑先生冷酷地把座谈会的邀请摆了上来。
其实还有宽政大和东大的邀约,但松本清张深谙在大学容易出现的各种「意外」。
毕竟是大学嘛,宽政大其实还好,但类似东大这样的政治摇篮,清张是一点也不想踏足。
光是想象那些蜂拥而至的媒体就够头疼了。
国中就好!我们音驹高中也是德智体美劳全面发展的优秀学校!
松本清张此时正走在音驹高中的林荫道上。
“和之前完全没变啊,诶,不是捐过一大笔钱吗……用在图书馆上了?哦哦哦,不,没有质问的意思,请不要紧张。”
他端着冰咖啡,对跟在身旁的接待人笑了笑。据说是空出时间来特意招待他的老师不自觉避开了眼神,没有和这个已经很久不出面和读者见面的老师对视。
“乱步——你要是实在很困的话干脆回去睡觉,摇摇晃晃根本站不稳嘛。要是真的晕倒的话我也会负连带责任,一起挨骂的!”
清张回过头,朝走在后面屡次险些撞上树的江户川乱步说道。
“你有听到我说什么吗?”
“你居然这么能熬了……”江户川乱步打了个哈欠,用帽檐盖住对于现在的他而言算得上刺目的阳光,“因为保持良好作息而略逊一筹,这也太耍赖了。”
“在这种地方胜负欲这么强干什么……”
“呵呵,这是避免以后被你拿来当作攻诘法宝的必要行为。”
“——看路!你怎么又差点撞树上!”
“都说可是差点……你那个可惜的眼神是怎么回事?”
“那个……”接待员小声插话,“要不要请江户川先生去休息室休息一下?座谈会原定时间会持续三个小时……”
“我怎么会错过清张可能出丑乱说话的机会。”乱步挺胸抬头。
“闭嘴吧,乱步。这句话我会原封不动还给你的,就在你从椅子上栽倒下去紧急送往医务室的时候。”
“胜负欲强的到底是谁啊?”
“唯独你没有资格问这个问题。”
接待员又有些插不上话了。
接到松本老师要来的消息后,他早在一个月前就做足了准备。
按照以前为数不多的惯例,和松本老师一起来的应该是禅院研一才对。
禅院编辑几乎打点了松本老师的所有日常起居,这是圈子里都知道的事实。如果没有这个编辑在平时费心照料,松本老师完全是写出故事后就撂担子不干的那类任性作者。
在编辑不在的时候,老师曾经几次偷偷溜出签售会现场,这种事情也是发生过的。
所以在临时接到禅院研一来电,表示松本老师会独自前来的时候,接待员心里的第一个念头就是:完蛋了。
这该不会是一种委婉的措辞吧,「请你们做好大礼堂学生愤怒抗议的准备」,这才是编辑先生想要表述的内容?
持有这样寝食难安的心情,接待员一大早就等在了音驹高中大门口,只祈愿着能等到松本老师。
就算是打算半途离开也好,至少让他见上老师一面吧!!!
见是见到了,接待员松了一口气,而原先准备好的那些话全部被大脑自主清空了。
松本清张就和杂志上偶尔刊登过的照片那样,是一个光从外表完全判断不出年龄的老师。
过肩的凌乱墨色头发被束成小辫,虹膜异色被挡在黑框眼镜后,削弱了翠绿和苍蓝的奇异观感。
他的五官明明不属于幼态的一类,出现在那张苍白得过分的脸上时,却呈现出介于少年与青年之间的面容。
看起来好小啊…