没有一件东西是现代的，除了一个打火机和烟。
刘巧手打开水缸，从不同的罐子里拿出一些土，按不同的比例先后放入，一次性加足了水，和泥，不多时，一团烧制瓷器的粘土就成形。
但他没有马上做。
而是拿着木炭放进炉子乎在感觉温度。
这个过程，足足烧了两个多小时。
从头到尾，他都没再看我一眼，只是在烧炉的时候，抽着几根烟，他转过头对我说：“你过来，烧火，加炭不要太多，一直保持现在这样。”
我坐在炉前，放着木炭，拉着古代的风箱。
他坐在旋弧机前，两脚蹬着踏板，把刚才和好的泥放在上面，开始制造碗的雏形。
我惊诧无比，他连图纸和比例都没有，就想做碗，古代的工匠似乎也没有这么牛X的，但我渐渐发现，泥土在他的手里渐渐成型，虽然我不知道十二生肖碗到底有多大，但一眼看去，大小真的差不多。
可以肯定，刘巧手真的见过十二生肖的虎碗。
就在我看得入神时，他突然说：“你别看我，看炉子，如果火候不准，烧废了，还得重做，你要付双份的钱。”
我这才回过神，继续烧火。
没过多久，他把碗的雏形拿过来，拉开炉子，把碗放进容器里，又放进炉子，扒拉我一下，“一边去，这个活你干不了。这个过程大约需要十个小时，你们可以去睡觉。”
我蹲在刘巧手的旁边，拿出烟给了他一支，忍不住地问：“烧碗不是这个过程吧，应该是制模，上釉，你拿个坯子就烧，步骤似乎不对。”
刘巧手接过我的烟，白了我一眼，“你懂个屁，唐宋时候怎么烧的你见过。还不是在电视里面看到的，现学现卖。古代给皇室烧制瓷器，那都是秘密，怎么可能传入民间？真正的工匠都是单传，甚至有的皇帝死了之后，连工匠都杀了，就是不想把秘密流传出去。”
我说：“一个瓷器，又不是圣旨，哪有那么多秘密。”
刘巧手道：“那是你不懂。有些瓷器上面的图案代表着皇室的秘密，既然是秘密，又怎么能让外人知道。这就好比《史记》，都是真的吗？无论是《史记》，还是其他记载历史的书，都不一定是真的，历史是由胜利者书写，现在的新闻，报纸，网络，不都一样吗？就是那个最牛逼的节目，不也是一片和谐，一片繁荣，最后一片痛苦吗？野史有很多也是真的，真正的想知道历史，那就多了解民间。清朝才灭亡了多长时间，世人皆知康乾盛世，又有多少人知道那时的老百姓连饭都吃不上。当时英法打到了北京，要是没人给他们带路，恐怕他们连东南西北都分不出来，又是谁带领着他们找到了圆明园？这些，你在历史书看到过吗？落红不是无情物，化作春泥更护花，你知道这是谁写的吗？就是他的后代带头去的……”
他和我说了很多。
同时，我也知道了，他其实挺孤独的。像他这样的手艺人，混在古玩行里，都是坐上宾，可以说他见过的世面比普通见过的多得多。享受了城市的繁华，也过惯了纸醉金迷的生活，现在却隐藏在这穷乡僻壤地方继续做着赝品。
他的心态很好，强过太多人。
我从他身上感受到了我从未有过的感悟。
也许，只有放下，才能解脱，只有解脱，才能大彻大悟。
凤凰只有浴火，才能涅槃重生。
我实在忍不住，回去睡觉。
但初画没有，一直坐在门口，摆弄着手里的匕首。
直到叮当的声音把我吵醒，刘巧手已经烧完了碗，正放在桌子上面自然冷却。他正敲打着黄金，打造成一段段，又用砂纸细细打磨。
我不明白他到底要做什么。
就简单地几根金条儿，他就足足做到了下午。
忙活完这些，他才开始给碗上釉，依然没有图纸，就靠脑子和手的配合，渐渐的，一只老虎的外形形成。
又到了晚上。
屋里的灯光暗淡，他却不以为然，拿起挫刀开始把老虎黄色的部分打磨掉，打造出凹下的样子，再把黄金镶嵌进去，再一次填上粘土，开始烧制。
不过这一次的时间不长。
等到自然冷却后，继续打磨着细微的痕迹，不过对于那层釉面，没有丝毫的破坏。
天亮之后，他又开始忙活，又一次给老虎黄色的部分上釉，这一次他亲自烧炉，根本不用我，同时密切关注着温度的高低。
直到二十四小时之后。
他才打开炉门，把碗取出来后，立刻放进油里。
油的表面燃起大火，但碗沉入了油底，在油里进行冷却，他用湿布把油桶盖住，油熄灭后，拿出碗，又放进水里，用一种特制的毛巾在水里细细擦拭，把碗取了出来，放在桌面上，对我说：“看看，你能不能分出真假！”