一次恋情，白色的初恋常是婚姻的前奏，红色的恋情则是另一条道路。很难说哪一条道路更为平坦，毕竟离婚率居高不下，女性的平均婚恋史为两到三次，而同居超过三年的情人，也能获得相应的法律保障。 然而，情场如战场，竞争从来激烈。 根据统计，大多数男性只有一到两次恋情，通常集中在他们少年到青年时，部分男性拥有三次以上的交往经验，也多局限在三十之前。此后，如果不是谁的丈夫或长期情人，无惧年龄变化而分手，遇见新恋情的可能性骤然降低。 因此，大多数男性都希望趁着年轻，早些取得做父亲的资格。 女性愿意让某位男性养育孩子，证明他可能不讨人喜欢，却一定认真负责，值得信赖。社会认可这样的自然选择，也倾向于赞颂父爱如山。 萧曼就出生在这样的单亲家庭，她的父亲在二十五岁被分了手，按照双方签订的同居合约，被赠予一枚卵子。他因此拥有了一个孩子，含辛茹苦将她送入A类高校，不仅扬眉吐气，更成了社区名人。 林泮与萧曼相识在高中，她出身平凡但优秀，性格大方爽朗，对同学都十分照顾。 他看中她的性格，慢慢接近，却并没有和她交往。 男友易被分手，情人仰人鼻息，他想成为的是某人的合法配偶，拥有一个真正的归宿。 奈何梦想很美好，现实很残酷。他出生福利院，没有父母提携，几乎不可能争得过条件更好的男性，事实也确实如此。升入大学后，萧曼就有了正式的交往对象，法官的儿子。 对方的父亲是法官的情人，但和母亲关系很好，萧曼得到了她的提点，果然在毕业后就考进了检察院，前途无量。 谋划落空，林泮自然遗憾，却无可奈何。 这是再常见不过的事。 谁想萧曼似乎感觉到了什么，毕业舞会那天，专门找他跳了支舞，还说：“有什么需要，就来找我。” 林泮知道她的意思，我们多年同窗，当然有情义，他如果愿意，她不吝啬做一个好情人。就好像言情剧里的故事，女主角总有一个清贫痴心的竹马，从未放弃过等候女孩。 但林泮想要的不是这个。 他将萧曼列为目标，不代表他喜欢她，只是能力范围之内，她是最好的选择。所以，他毫不留恋地拒绝了，花了两月调整计划，千军万马挤进市政厅，寻找机会。 可惜啊，明明报的是议会助理的岗位，却被调到了社保部，和无穷无尽的档案和满腹怨气的市民打交道。 回想对方临别的狠话，林泮不难猜到个中联系，然而没什么用，没人能帮他。 已经没有时间了。 林泮在脑海中搜寻了遍，议会高攀不上，议员身边的秘书也都炙手可热，没有机会，其他部门的女性如果想更进一步，绝对不会把时间浪费在他身上。 吴主任说得没有错，鹿露是他最好的机会。 为超级富豪服务的都是精英，他或许能认识一到两个潜力股。 必须更尽心才行。 林泮想到这里，切好的肉也不烹饪了，暂且搁置，专心上网搜索信息。 不多时，屏幕上便跳出相关视频。 “地球食物溯源-华夏篇”。 “复原古视频-一日三餐”。 他耐心地看过去，选出合适的菜色。 这倒是不难，只是晚上没有新鲜蔬菜，他储备好的果蔬都是一大清早采购的，费时费力，却无法将就。 市政厅的人有独属于他们的生活方式：吃新鲜的果蔬、喝手冲的咖啡、看最新的咨询、用最智能的家居。他们不是金字塔顶端的人，却有独属于政府职员的清高。 林泮必须融入他们。 他考虑了下，加快烹饪晚饭的速度，很快做出一道煎鱼，一碗蔬菜沙拉，再煮一锅芥麦面条，搭配一个温泉蛋。 拍照发到社交圈，融入市政厅的职场氛围，顺便再给同事的晚餐点赞。 没人知道他一天只吃这一顿正餐。 吃过饭，他收拾好厨房，处理了会儿工作，写好明日的日程安排。 热水也放好了。 他脱掉外衣，走进卫生间墙角的淋雨设备。这东西看起来与过去的浴缸大不相同，是站立的一个长方形盒子，外表光滑圆润，好像一个竖立的鸡蛋。 步入清洗区，四肢自然舒展，感应到正确的姿势，盖子合拢。 皮肤感受到清凉的水汽，内衣裤会在清洗剂下溶解，冲入下水道。紧接着，富含清洗力的浴水冲遍角落，将身体的每个部