如果说法国的读者只是后知后觉，那英语区的读者们则是从一开始就被YU两个字吸引进了书店里面。 前些日子，YU新书《深空》就做了宣传，而且具体发售的时间也定了下来。 但是《深空》还没有等来，读者们却等来了另一本……准确地说应该另外几本书。 …… 假如乔伊斯·卡罗尔·奥茨某天没有课，那么她会有两个选择，一个是在家待着，看书，写作，另一个是去学校旁边的一家书店，看书，写作。 她如今在普林斯顿教文学创作，课没有多少，所以这样悠闲的日子有很多。 至于该怎么选择，一般来说，决定于天气。 今天天气不错，虽然很冷，但是阳光不错，所以她决定出去走走。 在学校附近先散了会儿步，她去到了那家“爱德华小屋”书店。 让她意外的是，书店此时有很多人。平时，像这样一个上午，这家书店不应该有这么多人才对，所以她有些好奇，造成现在这种局面的原因是什么。 看到不少人聚集在门口的海报边上，她问工作人员：“卡拉，他们在看什么？” 工作人员笑着回答，“奥茨女士，他们在看YU的新书，今天正好是YU新书发售的日子。” “YU的新书？”乔伊斯疑惑道，“如果我没记错的话，《深空》发售要过一段时间吧，难道是提前发售了？” 自从《生化危机》出来之后，乔伊斯一直就很关注YU，甚至还给YU写过一封信。 “是另一本书，书名是《向西》，并不是单独出版的，而是跟另外几本中国作家的作品一起出版的，是一套中国文学丛书。” 听卡拉这么一说，乔伊斯来了兴趣。 中国文学丛书，听起来就有种浓厚的文学气息，或许这就是为什么《向西》没有像《深空》那样宣传。 乔伊斯没有去看海报，而是直接走到书架上拿了一本《向西》，随后，想了想，又将丛书里面的另外两本书也拿在了手上。 一个上午过去，乔伊斯才放下手上的《向西》。 一部厚重的家族史记，这是乔伊斯看过这本书之后的第一感觉，有点拉美魔幻主义的影子，但确实是现实主义。 当然，纠结一部小说到底是什么“主义”，这显然不是乔伊斯要做的事情。 她只知道，自己非常喜欢这部小说里的宏大叙事背景跟个人意识的冲突，喜欢这本书不经意间流露出来的抗争精神。 洪流下，每个人都身不由己，但总有些时候，人们会做出一些特别的选择。 看过这本书之后，乔伊斯对YU有了一个新的认识，原来YU不仅仅是一位有着奇思妙想，善于说故事的通俗小说作家，在艺术上还有着更深层次的追求。 谈不上这两个身份的YU谁好谁坏，但两者是很不一样的，乔伊斯忽然想再写一封信，来正式地认识这位YU。 但是在写这封信之前，她决定再将中国文学丛书里面的另外几本书看完，《向西》让乔伊斯对其他中国作家的作品产生了兴趣。 在美国，中国作家的作品很少能看到，不是《生化危机》那种通俗小说，而是《向西》这种实打实的传统文学。美国人对中国文学的了解，可能还得追溯到八九十年前。 …… 从燕京开往金陵的火车上，栁云龙在卧铺上躺着，闭目养神，同车厢的另几个乘客这会儿已经搭上茬，正在聊天。 这个卧铺车厢六个人，都是从燕京出发的，此时大家都在诉苦买票的困难。 因为临近春节，所以买票的人非常多，他们大多排了三四个小时才买到票。 “我去买票的时候，排队时大家都怕冷，所以也不管男女了，前面跟后面都抱着，这样暖和些。一条队伍，跟蜈蚣似的，一挪一动，倒也防止了有人插队。” “可不是嘛，队伍自己走不动，还得火车站的人帮忙推。” “兄弟，你这是去哪儿？” “我去蚌市，走亲戚。” “这么近还买卧铺啊？一会儿不就到了？” “腰不行，不躺着，受不了。” …… 没过一会儿栁云龙就从他们的对话中弄清楚这几个人的身份了，在他商铺的这位是个小商人，干些倒买倒卖的活，主要也是他说话，对面上铺的是在燕京务工的，这次是老婆生了，回去看看…… 车厢里另一个不太爱说话的是个学生，在他下铺，有一搭没一搭地跟人聊着，一直都在看书。 栁云龙虽然不怎么开口说话，但是他听得挺仔细，他喜欢观察生活中不同的场景下不同人的行为方式。他相信，这些观察，都将会成为他以后的创作源泉。 中途二道贩子跟务工的出去抽烟，栁云龙扒着窗沿看下面，“嘿，同学，你去金陵的？” 底下那个学生抬头看了看栁云龙，笑道，“是啊，大哥。” “我也是去金陵的，你看的什么书，这么认真？” “《收获》，上个月的，那时候没时间看，这次正好坐车就顺便买了打发时间。” “这一期《收获》里的《许三观卖血记》不错。” 底下那个学生挑了挑眉毛，大概没想到他上面这位大哥竟然也看《收获》，“确实，余桦老师的小说向来不会让人失望。” “听说余桦现在在金艺，你没想着去见见他？”栁云龙笑道。 学生腼腆地笑了笑，“我也想见，看缘分吧。” “去了正好还能见一见于东，你看过于东的作品么？” “当然，于老师的所有小说我都看过。” “你最喜欢哪部小说？” “我喜欢《向西》，大哥你呢？” “我更喜欢《致命身份》，当然，《向西》也很好。” “《致命身份》确实非常不错，当时在《