他的人生，是一场孤独的远行。
易连海仰起头，看向实验室的天花板。
他不总是出现在天空下，因为他知道，“神”只是陷入了沉睡，并没有消亡。
一切仍在她的注视之下，一切映在她童里的，都会在她醒来的那刻，完全被她感知着。
我有多久没看过天空了？
易连海忽然冒出了这个念头。
上一次认真地看着天空，似乎是很久很久以前的事了。
那是一个月明星朗的夜，天上的星星闪烁着，像真实的星辰一样。
那个时间，江渡和左弦刚放弃了通关游戏，回到了月城。
江渡主动约了自己……
再然后，就是二十年。
从那晚之后，自己的所有举动，都在演给那死寂的巨大眼童看。
尽管易连海从来没有目睹过江渡所说的，那枚一直在天顶悬着的巨大童孔，但他选择相信江渡。
因为江渡那天晚上，作出的选择要比他这二十年的伪装更加艰难。
那晚——
“真好看……”
江渡看着繁星点点的夜空，双眼有些失神。
“你不是说，这世界是虚假的吗？”易连海看了一眼夜空回应道。
“就算是虚假的夜空，也以真实的星辰为蓝本，对于我们而言其实没什么差别。”江渡笑了笑。
说罢，江渡沉默了许久，忽然道：“连海，陪我吹吹风吧。”
他起身走向栏杆边，望着漫天的星辰发呆。
“你说，既然我们已经在这个世界生存了这么久，反抗还有意义吗？”
江渡喃喃道。
月光与星光洒在他脸上，有些银灰色的质感。
易连海忽然发觉，江渡似乎老了很多。
并不是外表老了，而是眼睛，他的眼睛很疲劳，就像越过了很多时间，饱含了太多的情绪。
听了他的问题，易连海不假思索地说：“当然有意义！一直这样生活着，不代表这样的生活就是正确的。”
“我们生来的意义，不是给所谓的神提供食粮，当然要反抗！”
江渡沉默着，却听易连海继续说：“你和左弦不是看到了吗？关于世界的真相，关于你们的真相。就连我这个出生在这世界的原住民都敢反抗，你有什么好担忧的？”
“已经固定的未来，这样的世界活着有什么意义？难道你想生活在这种世界里？”
易连海的连番质问让江渡越来越安静，到最后甚至连呼吸声都极其微弱了。
过了许久，他仰头看着夜空，问：“连海，我问你，人类……活在过去，现在，还是未来？”
“当然是现在！”易连海毫不犹豫地说，接着，他又补充道：“但不能没有未来，也不能被锁死未来……”
说着说着，他又觉得自己的要求似乎多了。
江渡笑了，他的目光从夜空的星辰，落回到身边人的身上：“之前，我也和你想的一样，过去已经过去，我们活在现在，未来应该未知。”
“最近，在看到那么那么多的未来后，我发现人类是活在瞬间的生命。”
他两眼有些惘然：“就算天才如你，回首往事，能清晰记得的，也只是过往人生中的几个瞬间，对吧？”
“一位行将就木的老人，在生命的尽头会记得哪些事？我看到的未来告诉我……人类，定格的永远是瞬间的回忆，哪怕是死亡前的走马灯，闪回的也是人生精彩的刹那，那是凝固的瞬间，并不是流动的画面。”
江渡的眼睛漆黑发亮，他看着易连海的眼睛：“所以，作为活在瞬间的生命，固定的过去或者未来，其实完全不重要。”
易连海呆呆地看着他的模样，再仔细瞧了瞧眼前这个穿着白大褂，戴着眼镜的年轻人，问：“你是江渡吗？”
江渡笑了笑，月光和星光落在他身上，他转过身去，没有回答易连海这个问题，而是低声自语道：“可是……我不甘心。”
“我可以活在瞬间，也可以没有未来，但我的生命，不应该一次次重复这样的轮回……”
“我们短暂的生命应该用来做更值得的事，为什么生来就注定要陷入怪谈？”
“我喜欢历史，喜欢大海，喜欢星空……我的生命，不能被她们桎梏。”
“我要反抗。”
江渡最后这句话说得很轻，他转过身来，夜风吹动了他的衣角，并不明亮的光拉扯出的暗澹影子，在地上映着，又瘦又长。
“我不喜欢称呼她们为神，”江渡压低了声音，“这世界的人类，被她们所创造，她所处的维度毫无疑问高于所有人类。”
“如果我们是活在瞬间的生命，那能制造出活在瞬间的生命的她们，一定是活在时间的长河中。她们可以在那条河流里随时上岸，随时从源头，走到尽头。”
江渡贴近了易连海：“所以……作为人类，我们唯一的胜算，就是将她们拖入我们的维度，我们无法消灭高维生命，就连规则也由她们制造，但我们可以在她们降维之际……将她们禁锢在某个瞬间。”
江渡看着易连海，笑道：“比如，我的身体里。”
易连