r> 铜镜亦在。 那屏风还是从前的白玉雕珊瑚屏。 墙上悬着的赤尾锦鲤纸鸢还在。 宽大的卧榻上垂着昂贵的鲛纱帐。 雕纹剑台上置着他的青龙剑与金柄匕首。 两侧高高的连枝烛台曳着昏黄的光。 那张曲足青铜书案十分厚重，那里有过她最难堪的曾经。 她好像看见那个不着一缕的姚小七正被按趴在案上索取、笞打。 看见那个被吊着双手的姚小七被画了一身的红木兰。 看见那个蜷成一团的姚小七被泼了一身滚热的蜡油。 看见赤金的笼子。 看见断成两半的玉环。 她好像依旧看见那人抬手捏住她的下颌，垂眸冷冷地瞥来，“睁眼看清，你到底是谁的人。” 她好像依旧听见那人在耳旁说，“既不愿做我的人，那便做个禁脔罢。” 她好像依旧听见那人说，“王叔想吃肉，你可想去？” 听他说，“像你这样的，只能做个没有名分的家妓。” 听他说，“下贱。” 她站在这卧房里的时候局促不安，袍袖里的指尖深深地嵌进了掌心，这过去的月余历历在目，她惶然去看铜镜。 铜镜里的小七，因长久不见天日，脸庞白得没有一丝血色，唯有眉心的红痣昭示着她仍是一个活人。 她比原先更瘦了，只一件宽松的外袍在身上垮垮地裹着，掩住了身上的淤青，但掩不住那金晃晃的项圈与链条。 纤细的小腿与脚踝在微微岔开的袍子里若隐若现，她赤着一双脚，她的脚踝亦锁着铁链。 她与这青瓦楼格格不入。 有一股眼泪就聚在眸中，将出未出，将下未下，她微微急促地喘着，她并没有去拢紧自己的衣袍，也并没有如父亲临终时所做的一般拉高自己的领口。 她再不必这么做，她的身子在那人跟前已经没有任何秘密可言。 他想脱便脱，想用便用。 但怨不得他，这一切都是这个叫姚小七的人咎由自取。 她害怕室内明亮的烛光，这烛光使姚小七的淫靡无处隐藏。 这卧房令她无所适从，她逼回了眼里的泪，双膝一屈，垂头跪了下来。 膝头露在外面也不必去管，就任由膝头露在外面。领口滑了下去也不必去管，就任由领口滑了下去。 她在等他的吩咐。 她是一个做过错事的人，如今不必再讲什么家国道义，那便只有一件事可做，去赎她自己的罪。 她在燕国的罪罄竹难书。 杀过将军，挟过公主，假传军令，背弃公子，连北羌郡主亦是因她而死。 这一桩桩一件件哪一样不是死罪？ 是因了他的偏护，她才安然活到今日，她该记得，该刻在脑子里。 将来，将来为奴为婢，也要把这一身的罪还完。 她才十六岁，却觉得自己已然垂垂老矣。 那人亦是怔怔地立着，不知在想什么。 两个人，一人立着，一人跪着，距离上一回好好地在青瓦楼里说话，却已经不知是多久之前的事了。 如今再来，一切都不一样了。